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Aujourd’hui ilyasansdoutedesRoméo
etJulietteUkrainiensetRusses, Israé-
liensetPalestiniens,ArméniensetAzé-
ris…Vouspensezquecettevieillehistoire
conserve toutsonsensetsa force?
Audébut des années 90, j’ai accompagné
en Israël le ballet «Roméo et Juliette»
pour lequel j’avais collaboré avecAngelin
Preljocaj. Jeme souviens d’une représen-
tation enprésence de ShimonPeres que
j’ai rencontré. À l’époque, oui, ça avait du
sens, une Juliette Palestinienne et unRo-
méo Israélien. Ou l’inverse. Ou encore
une Juliette Croate et unRoméo Serbe
puisque la Yougoslavie était en train
d’éclater. Aujourd’hui, avec ce qui est ar-
rivé entre lsraël et les Palestiniens après
l’horrible attentat du 7 octobre, j’ai l’im-
pression que leur histoire serait tout juste
bonne à énerver les extrémistes de
chaque côté. Je pense queRoméo et Ju-
liette sont devenus…Comment dire? In-
congrus, oui, c’est lemot. Il est vraiment
triste de se dire que les plus belles his-
toires deviennent incongrues.

Vousêtesdevenuunagnostique
de l’amour?
Non, j’y croisparceque j’ai vécu l’amouret
parceque je levis encore. L’agnostiqueat-
tend lapreuve,maismoi, je l’ai eue.Cequi
medésole, c’est plutôtquenousvivons
dansune sociétéoù l’amour se retrouve
étoufféetpasse au secondplan.Qu’en
reste-t-il quandons’enfermedans lespos-
turesducommunautarisme?Quelleplace
lui laisse lenéoféminismequi est si idéo-
logiqueet si fermé?Àcet égard, l’amour
resteplusque jamaisporteurd’ouverture.
Ouvrons les fenêtres, respironset aimons-
nous!

Vousdéplorezque lagauche laisse
lacritiqueduwokisme à ladroite?
Oui, parce qu’elle s’en rend ainsi com-
plice. La gauche française n’a pas travail-
lé et n’a rien imaginé depuis la chute du
mur deBerlin: elle s’est contentée d’agi-
ter un épouvantail nomméFront national
puis Rassemblement national. Dans un
siècle, quand les historiens se penche-
ront sur notre époque, ils seront stupé-
faits de découvrir que la vie politique
française a été tétanisée pendant plus de
quarante ans par une certaine famille Le
Pen. Cette gauche a délaissé les ouvriers,
qui se sont barrés auFront national. Pour
les remplacer, elle s’est trouvé des nou-
veauxdamnés de la terre: lesmusul-
mans. C’est le cheval de Troie qui a per-
mis aux islamistes de s’installer. Quand je
lis les livres deGilles Keppel oudeBoua-
lemSansal, jemedis que la gauche est
coupable d’avoir laissé les choses se dé-
grader: elle a refusé de voir ce qui était en
train de se passer.

ÀpartShakespeare,unautreécrivain
passe la têtedansvotreœuvre:Charles
Baudelairedans«LatrilogieNikopol».
Il comptebeaucouppourvous?
Quand je suis arrivé enFrance à l’âge
de 9 ou 10 ans, en ayant quitté unpays
qui n’existe plus, la Yougoslavie, j’ai dû
apprendre le français sur le tard. Parmi
les livres quim’ontmarquédans cet ap-
prentissage, il y a d’abord ceuxdeBaude-
laire. Je ne comprenais pas toujours ce
qu’il voulait dire; ilm’arrivait dem’arra-
cher les cheveux en le lisant.Mais ilm’a
fait comprendre, aux alentours demes
14 ans, que la langue française est abso-
lument sublime.

MICHEL AUDÉTAT

Lapoésieduchaos leshabite l’unet l’autre;
tousdeuxsaventpousser leursperson-
nagesdansdessituationsquimettent leur
humanitéaudéfi:entreWilliamShake-
speare (1564-1616)etEnkiBilal (néen1951
àBelgrade),onsentcommeunairde fa-
mille. Iln’estdoncpassi surprenantqu’un
magnifique livred’art les réunisse: «Shake-
speare-Bilal.Unerencontre».L’auteurde
bandedessinée (égalementpeintreetci-
néaste)àqui l’ondoit «La trilogieNikopol»,
lesalbumsde«Coupdesang»etceuxde
«Bug»s’installeainsidans lacollectionque
l’éditriceMarieBarbieravait inaugurée, il y
acinqans,avec«Flaubert-Druillet.Une
rencontre».Aucœurdecenouvelouvrage
figurent les travauxpréparatoires (dessins
à laminedeplombetcasesoriginalessur
papier teinté)qu’EnkiBilal avait réalisés
pour«Julia&Roem»(Casterman,2011):
son«RoméoetJuliette»sur fonddedé-
sastreclimatique.

Quelsontétévospremierscontacts
avec l’œuvredeShakespeare?
Cela remonteàmesannéesde lycée,à l’oc-
casiond’unemiseenscènethéâtralede
«RoméoetJuliette». Jen’étaispas impliqué
danscespectacle,maismafiancéede
l’époque l’étaitet j’avais lu le textede la
pièce.MadeuxièmeexpériencedeShake-
speareest liéeaufilm«Macbeth»,deRo-
manPolanski,quim’avaitbeaucoup im-
pressionné.C’estàcemoment-làque jeme
suisditpour lapremière foisqu’il serait
peut-être intéressantd’adapterShake-
speareenbandedessinée.Mais jemesuis
aperçuqu’uneadaptationde«Macbeth»
existaitdéjàetqu’elleétaitd’ailleurs très
réussie. Jemesuisdit:bon, le terrainest
doncoccupé.Et jen’aipluspenséàShake-
speare jusqu’audébutdesannées90,
quand lechorégrapheAngelinPreljocaj
m’aconfié lesdécorset lescostumesdeson
ballet «Roméoet«Juliette»pour l’Opérana-
tionaldeLyon.

Vousyrevenezen2011avec l’album
«Julia&Roem»,qui renvoie
à«RoméoetJuliette».Vousditesavoir
retenudutextedeShakespeare
«unparfum».Qu’entendez-vouspar là?
Commentdéfinirunparfum?Onpeutdiffi-
cilementdécrirecequi relèvedecesens
étrangerauxdomainesde l’écrit,de l’image
oude lamusique: l’olfactifn’appartient
qu’à lui-même.Dansunsensplus large, je
diraisque leparfumestpourmoi toutce
dontonreste imprégnéquandonaaimé
uneœuvre.C’estcequi subsistequandelle
aétédigéréeet transforméepar lamé-
moire; c’estcommeuneécume.Ceparfum
quimerestaitdeShakespeare, c’estcequi
m’aservipourmelancerdans«Julia&
Roem»etpouraller jusqu’auboutavec l’ex-
citationdudéfi.Leparfum,c’était ledésir.

Etceparfumvousaramenéautexte
deShakespeare.
Ilm’a fallu eneffetme replongerdans la
lecturede «Roméoet Juliette»demanière
presque technique. Jemesuis concentré
sur lamécaniquede l’engrenage funeste,
fatal, qui conduit à lamortdes amants: il
me fallait lamécaniquepure.Enme lan-
çantdans «Julia&Roem», jem’étais oc-
troyé ledroit de trahir Shakespeare et j’ai
été toutde suite séduit par l’idéede lui im-
poserunhappyend.Àmaconnaissance,
celan’avait jamais été fait.

Qu’ya-t-ilderrièrecetteenviedeconjurer
lafintragiquedeRoméoetJuliette?
Dansmesalbums, jem’imposedes théma-
tiques très lourdes et jemontredesmo-
mentsdifficilesde l’âmehumaine. Pour
l’instant, jen’ai pas trouvéd’autre remède
susceptibled’apporterun soulagement
que l’amour: il ouvredesperspectivesqui
sontdouces.Celadit, quand j’ai fait «La
couleurde l’air», le troisièmevoletde la

«Jemesuis octroyé ledroit
de trahirWilliamShakespeare»

BD Enki Bilal publie un livre d’art en formede rencontre avec l’auteur de «Roméo et Juliette». On y trouve des
travaux préparatoires réalisés pour l’album «Julia &Roem». On a demandé audessinateur s’il croit encore en l’amour.
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trilogie «Coupde sang»qui succèdeà «Ju-
lia&Roem», jemesuis empresséde sépa-
rer le couple. Leurhistoiren’adoncpas
duré:mêmeunamouraussimythiquene
tientpas.

L’écrivainGeorgesPerecdisaitqu’il se
donnaitdescontraintespourêtre libre.
Celacorrespondàvotremanièrede jouer
avec le textedeShakespeare?
Oui, totalement.Etcelacorrespondmême
àtoutceque j’ai faitdepuisque je travaille
seul, après lesalbumsque j’ai adoré faire
avecPierreChristin. Jemedonneàchaque
foisdescontraintesqui sontenquelque
sortedes«visions».Biensûr, jen’ai rien
d’undevin. J’essaiesimplementdemepro-
jetervisuellementdansunavenirproche.
Ces«visions»sonteneffetdescontraintes:
jedoism’efforcerde les rendre lisibles, co-
hérentes, sansvouloirdélivrerdemessage.
Maisellesstimulentmalibertéquantaux
moyenspour les rejoindre.Cette liberté
tientégalementaufaitque j’écrisentemps
réel, sans fairedesynopsis.Là, jeviensde
rentrerdemonatelieroù je travaille sur
«BugLivre4».Hierencore, jenesavaispas
quelleséquencesuccéderaitàcelleque
j’étaisentraindeterminer.Et j’étais loin
d’imaginer l’idéequim’estvenueau-
jourd’hui, sur lechemindecinqminutes
entremonatelieretmondomicile.Cette li-
berté, je l’ai acquiseparceque jen’aiplus
besoin,pourconvaincreunéditeur,de lui
donnerunscriptavecundébut,unmilieu
etunefin.Meséditeursmefontmainte-
nantconfiance.

«Baudelairem’a
faitcomprendre,
auxalentoursde

mes14ans,quela langue
françaiseestabsolument
sublime.»
EnkiBilal, dessinateurdeBD
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«Pour l’instant, jen’ai
pastrouvéd’autre
remèdesusceptible

d’apporterunsoulagement
quel’amour.»


